A hit fokozatai

Nem tudok beszélni az érkezésrõl.
Képzeljetek el egy saját partszakaszt,
lefelé fordított poharakat, tengerre nézõ ablakot.
Mindennap kijön a vízbõl valaki, akit a világ bizonyos pontján
láttak meghalni,

Izsó Zita:

A hit fokozatai

Nem tudok beszélni az érkezésrõl.
Képzeljetek el egy saját partszakaszt,
lefelé fordított poharakat, tengerre nézõ ablakot.
Mindennap kijön a vízbõl valaki, akit a világ bizonyos pontján
láttak meghalni,
itt meg csak fél lábra áll, oldalra billenti a fejét,
hagyja, hogy kifolyjon fülébõl, testüregeibõl a víz,
de nem nevezik feltámadásnak a szemmozgást,
a vesék összehúzódását, a beinduló keringést.

Ki tudja, téged a világnak mely pontján foglak megtalálni,
ott leszek-e akkor, amikor kilépsz a vízbõl.
És nem fogsz-e haragudni, hogy nem szólítalak a neveden,
hanem hagyom, hogy sétálj, leülj, kifáradj, megéhezz,
megszokd a test kívánságait, azt, hogy újra élsz,
aztán eléd állok, és felkínálom, amit idáig hoztam,
és aminek a súlya felsebezte a karom.

Napok óta nem mozdulok innen.
Nézem a kikötõt, a hajók úgy ringanak, mint
süllyedõ, emelkedõ mellkasodon az ajándékba kapott medál.
A parti emberek egy darabig érdeklõdve néztek,
most már furcsán méregetnek,
nem értik, miért nem gyönyörködtet a tengeri népek legendája,
miért akarok hinni benne, miért áltatom magam,
mintha házi kedvencként nevelgetnék egy olyan állatot,
amit mások csak a húsáért tartanak.